泰山脚下，猎猎秋风。范志毅一身深蓝色美津浓运动服，威严地站在场内，气度丝毫不减当年。他的球队，最终获得小组第二名，昂首进军八强。蛰伏多年的“范大将军”，以上海全运男足U16队主帅的身份，重回公众视野。

　　浙江队主帅杨戟，私下仍然管范志毅叫“哥”。范志毅很知足：这么多年，同一时代的队员，不少人当了教练，对他的尊敬却都一如既往。范志毅更有野心：他不相信这个受人尊敬的“范哥”，会成为传说，“总有一天，我要让那些看笑话的人笑不出来，我一定能成功，因为我从来没有对自己丧失信心！”

　　范志毅的人生，可以分为上下两集。作为球员，他是那个时代当之无愧的领军人物。不过，这作为他人生中辉煌顶峰的一页，已经翻过去，成为历史。在由酒店房间改成、略显逼仄会议室里，范志毅坐在一个小长条书桌前，保持着他面对20几名队员开会时的姿势，回忆自己人生的上集。他的思绪，回到了2001年10月7日，世界杯出线的历史时刻。

　　沈阳五里河，范志毅身披国旗，仰天长啸，这个镜头已经定格在他的内心深处，当时他对自己说：“范志毅你的任务完成了！”冲进世界杯，让范志毅觉得自己似乎突然失去目标，他必须规划将来的道路——人生的下集，“(冲进世界杯)第二天，我一醒来，突然好像有所开悟：小范，你可能就是为足球而生，必须要为足球做点事情！”

　　范志毅收回思绪，冲记者微笑，“我喜欢足球，把这当成事业。”范志毅说，他从此时开始，第一次开始考虑自己将来的职业，既然对足球怀有无法割舍的情感，既然不能做一辈子球员，那么最好的方式莫过于向教练转型。

　　不过，下集的开篇并不顺利。2003年，他从苏超回来，按照自己的设想，开始从球员向教练的转型。“我原先想着去申花，在那里做球员兼教练，慢慢过渡转型，成为主教练的助手。如果申花不行，去中远也可以。”让范志毅意想不到的是，他不仅投靠申花无门，连中远也没有收留他的诚意。“现在我才明白，许多事情不是你光有好的想法就能实现，我当时忽略了其他人的想法。”

　　随后，范志毅曾经混迹于香港澎马流浪、苏州趣普士，其间还不时传出诸如殴打场地工人、被前妻告上法庭等负面新闻。直到现在，还有人说范志毅跟前妻之间的财产纠纷还没有厘清，甚至有传出他跟香港性感女星的绯闻。范志毅都不予辩驳，被当面问及，才略作辩解，“我真的是单身！”也不生气，平静得都让人产生错觉：这难道就是麻烦不断、脾气火爆的范志毅？

　　“做球员时，我跟郝董是最风光的，现在我们两个混得最差、处在最底层。我带全运会U16年龄段，郝董在乙级当总经理。”遥想当年的叱咤风云，范志毅并没有多少唏嘘感叹，他认命，“范志毅走到今天这一步，我不怨恨任何人。去申花不行我到中远，后来又到了中邦，最后还跑去苏州。去苏州一样我能看得开。我不会委曲求全，不会乞讨，也从不怨恨！当我身披国旗仰天长啸发誓要为足球付出一生时，就没有什么看不开的。”

　　话虽如此，他仍念念不忘当年在上海滩被人拒绝的日子，他提到了当时申花主帅吴金贵、中远主帅成耀东，“你吴金贵在的时候，我怎么样对你的？你成耀东后来在西安当主教练，我也希望他能走好。不管过去如何，我都一路祝福他们。”

　　心高气傲、想要在一线队做出一番事业的范志毅，在数次碰壁后显得有些沉寂。他不承认自己带领U16有什么思想上的落差，退一步说，即使有，他也能承受，“做基层教练也需要实力，做教练不是三级跳，必须一步一步来。当然，现在有些人坐的位置看上去不错，但我认为他们缺乏基础。”

　　与此同时，范志毅正在饱受破产传言的困扰，有人说他无力偿还前妻200多万元的欠款而被法院传唤。对此，范志毅并不否认，但他并不觉得自己在经济上受到困扰。“我当初选择踢球，并不是为了钱。当初才多少钱？1994年我拿过3500块，现在我比当时多出两三倍。我没有后顾之忧，父母有吃穿，住的也是豪宅，穿着打扮也不比别人差，最先进的东西也有。”

　　意犹未尽，范志毅还说，他并非没有见过钱，“在水晶宫的最后几个月，周薪12000镑，我也拿过。我跟别人比拼，在球场上拼业务，物质上有什么好比的？别人10年的工作，我5年就可以完成，我跟你比这个，现在不比拿多少，”停顿一下，范志毅突然高亢地说，“总有一天，我又要比你拿得多！我有这个能力，这些年我一直相信自己！”

　　即使身为基层教练，范志毅并不觉得寒碜，反倒一副曾经沧海难为水的口吻，“(东亚)俱乐部有一份固定的收入，足协有津贴，我没有必要考虑钱。对我这个人来说，吃过，用过，都见过。今天我能吃稀饭馒头，也能享受鱼翅鲍鱼。同样这句话，我小范走到任何一个地方，照样吃鱼翅和鲍鱼！你曾经叱咤风云过，如果经受不起思想上的落差，肯定当不好教练！”

　　对于那些负面新闻，范志毅更是付之一笑，“这些问题你都可以问我，没有什么不可说的。”但他认为，总有些人希望看他的笑话，但他不在乎，“有多少人想看你笑话，就有多少人支持你，我不能让支持我的人失望。现在我不说话，但总有一天，我要让那些看扁我的人流泪，气死他们。我觉得人要看得长远一些，不能光看到这个手机，”说着他拿起桌上的手机晃了一下，“还要看到窗外更远的地方。”他真朝对面的窗外看去，这是一个阳光明媚的秋日下午。

　　范志毅正在为明天打基础，他很看好这支上海U16队，“我把自己整个人都放进去了，从当初150个人里选材，到现在历时9个月，我就想着有朝一日把他们送上最高领奖台。范志毅不会委曲求全，踢球时候如此，带队也是如此！实不相瞒，我能带他们打进全运会16强，已经是完成任务了，如果我连这个都做不到，还带什么带？早就拍屁股走人了！”为了证明自己在这个球队上付出巨大的心血，范志毅低下头，捋了一把头发，“看，我都有很多白头发了。事情太多，吃喝拉撒睡，都要照顾到……”

　　让范志毅欣慰的是，在带领球队出征全运前，上海市体育局领导就明确表态：全运会结束后，这支队伍不但不会解散，还有可能加强。领导特地跟范志毅说，“下一届全运会，还希望你带这支球队，我们会一直支持你。”这给他吃了一颗定心丸，也让他有种报答知遇之恩的冲动，“这帮队员4年后就是12届全运会的甲组，我的目标就是把他们送到最高领奖台。”除了通过带领球队积累经验，范志毅还要向外界证明：踢球时不错，做教练一样出色。

　　带队到山东比赛前，传出一个消息：香港商人杨嘉诚收购伯明翰成功，希望把范志毅请到英超，甚至有可能进入伯明翰教练组。而此前，范志毅在接受上海一家电视台采访时也说过，自己的最大愿望是成为“第一个在英超当教练的中国人”。范志毅并不否认这些，但他表示，时间和环境的变化，让他放弃了那样的想法，“我已经不是追求虚名的时候了，应该干点实际的事情。”在他看来，如果想完成在英超执教第一人的目标，只要跟杨嘉诚说说，就可以办到，并不是什么高不可攀的事情，“但这样的虚名对我来说有什么意义？”

　　关于伯明翰方面的邀请，没等记者提问，范志毅就主动爆料，杨嘉诚已经找过他，但他的回答是，还是想留在国内带这支U16队，不过可以做一些伯明翰跟中国之间的交流，比如做伯明翰中国区的CEO，帮助他们网罗人才输送到英超去。范志毅说，他现在已经着手这方面的准备工作，在中超，要找3名有潜质的年轻队员送到伯明翰。目前比较看好的，一个是青岛的姜宁、一个是天津的蒿俊闵。

　　对于整个行业，范志毅也有自己的看法。他希望年轻教练们多沟通、交流，共同促进提高业务，“搞足球的人必须团结起来，惩治圈内的一些败类。”何谓“败类”？用范志毅的话说就是“搞一些小动作，走歪门邪道”。他还说：“大的咱管不了，只能净化小团队。现在只能管理自己，从自己做起。”并不忘呼吁：“大家真要静下心来净化足球环境，否则这样搞下去就没有意思，只能让人戳脊梁骨骂娘。”