鼓手马诺罗无愧西班牙头号球迷他为足球失去一切

2012-6-23 8:19:00　来源：中国足彩网点击：

　　他名叫马努埃尔·卡塞雷斯·阿特赛罗，63岁，但是他却总是自称为“马诺罗，打鼓的马诺罗”。在过去的30年里，他跟随着西班牙队南征北战，成为了世界上最出名的西班牙球迷。在2008年的欧洲杯以及2010年世界杯上，本报记者都与马诺罗有过一面之缘，却阴差阳错地从未与他交谈过。在格但斯克，记者偶然发现西班牙队的训练场边出现了马诺罗的身影，听他讲述了追逐西班牙足球30年的故事。

　　舞台永远是孤独的

　　我从来不知道，足球能够有那么长久的坚持。几乎在我每次采访的比赛，都能看到马诺罗，时而一个人，时而一群人。一个花甲老人的坚持是痛苦而寂寞的。

　　如今的西班牙队拥有众多的粉丝，但在几十年前却并不是这样，有时候西班牙队参加一个不太重要的比赛，也许球场里只有马诺罗孤单的身影：“25年前，我曾经跟随西班牙队去参加一场比赛，那个比赛中只有20名来自西班牙的球迷，而我见过最少的一次只有我一个人。除了球员之外，没任何人听到我的鼓声。”

　　其实，在很大程度上马诺罗能够被西班牙人和足协接受并非他的鼓声真的有多好听——我曾经听过几次，无非是鼓点简单的组合，西班牙队的球迷中其实已经有了很多比马诺罗出色得多的鼓手；他们所接受的，无非是一个老人那长年累月的坚持和热爱——毕竟没有几个人能为足球放弃家庭。至少，我不能。

　　“我从来不是职业球员”

　　头戴一顶大大的扁圆形巴斯克式贝雷帽，身前挂着一面鼓，鼓面上还写着：“ELbombodeEspana，Manolo(马诺罗，西班牙之鼓)”，红色的T恤衫上印着数字12，马诺罗就是西班牙队的第12人。就是这套行头已经陪他随西班牙队征战了30多年。虽然在观看西班牙队训练时，他的行头会稍微简单一点，只穿着一件深蓝色的“制服”，背后印有马诺罗的字样，但是从他的举手投足之中还是能够感受到一副“巨星范儿”。

　　就在记者与马诺罗聊天的这一小段时间里，已经有10多名球迷走过来找马诺罗签名合影了，他甚至还会招呼其他国家的球迷与他一起拍照，而略伦特见到他也会跟他打招呼，他就像西班牙队的一分子。

　　在记者见到马诺罗的当天，他就是跟着西班牙足协的官员一起坐车来的，就连西班牙电视5台也在搜寻他的身影。“有‘大鼓马诺罗’在，我们在哪儿比赛都是主场，他的‘咚咚’鼓声，就是我们前进的号角。”西班牙队教练和球员都听惯了马诺罗的鼓声。

　　马诺罗还上过许多广告、招贴画，有时候还会进行一些演出，甚至有路人会在街上把他误认为是一名前球员：“实际上，我一天职业球员都没有当过，我就是一名普通的球迷。”

　　走红的背后总会有一些闲言闲语，特别是近年来马诺罗已经成了西班牙队的标志人物，甚至西班牙足协会替他购买前往比赛地的机票，支付他的酒店账单和送给他球票，他唯一需要自己负担的就是些许饭钱。这引发了一些球迷的不满，甚至有人在网络上大肆辱骂他，对此马诺罗也觉得很苦恼：“我曾经看到过他们说我的话，他们说我就是为了钱。但实际上我从未因此变得富有，甚至在2008年，我邀请了一队音乐家跟我一起去奥地利，我负担了他们的一切费用。我个人没有在里面挣到一分钱。”

　　“我为足球失去了一切”

　　很多人都觉得马诺罗是一个球疯子，在过去30多年里，他一直追随着西班牙队的脚步。他第一次追随西班牙队的经历是1979年，那是在塞浦路斯的一场比赛，整个场面让他非常震撼；1982年西班牙世界杯，他往返16000多公里追随西班牙队的比赛；无论是1986年的墨西哥、1990年的意大利、还是1998年的法国、2002年的韩国、2006年的德国都能看到他的身影。

　　早在1990年，西班牙国王胡安·卡洛斯和王妃索菲娅就曾特意接见过这位国家队的头号球迷。“大鼓马诺罗”还是西班牙足协授予的“唯一可以进入西班牙队训练场禁区的球迷”、“唯一可以自由出入球员休息室的球迷”。

　　马诺罗看上去一脸乐观，随西班牙队也赢得了至高无上的荣誉，他本人也因为西班牙一号球迷的身份而走红全世界、成了大明星，但是马诺罗的苦衷只有他自己心里清楚。

　　1987年的冬天，马诺罗自己驾车向奥地利进发，那有一场西班牙队与奥地利队的友谊赛。疲劳驾驶加上路滑，马诺罗的汽车翻进了深沟，自己也住了院，可是在这期间，马诺罗的妻子和孩子竟然没有一个人去探望他。从奥地利返回后，马诺罗家中已经人去楼空，他的妻子带着四名孩子离开了。

　　如今，他仍旧不能时常见到自己的孩子，但是对于这一切马诺罗却说自己不后悔：“我为了足球失去了一切：我的家庭，我的事业，我的金钱……，但是我不在乎。没有比能够代表自己的国家更快乐的事情了。”

　　“欢迎来我的酒吧做客”

　　由于痴心于足球，马诺罗很难找到一份像样的工作，于是自1990年起，马诺罗在瓦伦西亚开始经营一家酒吧，酒吧名字叫“体育博物馆”，里边陈列着他各处征战过的行头和各种大鼓。

　　由于受西班牙国内经济不景气的影响，加上瓦伦西亚当地政府的一些新规定，比如酒吧内的电视不能朝着大街、禁止在酒吧内吸烟，马诺罗酒吧的生意两年前开始冷清，2011年初他只好关掉了酒吧。但几个月后，马诺罗又后悔了，认为不该丢掉这个能让全世界球迷聚会的地方，于是他又重新将酒吧收回继续经营。

　　马诺罗还邀请本报记者到他的酒吧做客：“我的酒吧就是瓦伦西亚的梅斯塔亚体育场旁边，从大门出来直接走就能看到。你一定要来这儿坐坐，你的消费一律免单！”也许，太过热情好客才是马诺罗酒吧经营不善的真正原因。