前天津火车头足球俱乐部总经理、“中国阿贾克斯”创办者席绍忠不幸于2012年7月14日逝世，享年66岁，遗体已于17日火化。

　　《足球》报约我写一篇有关席绍忠的稿件，编辑的一句话令人动容：“现在连跑足球的记者都不太知道席绍忠和天津火车头俱乐部究竟是怎么回事，有的甚至不知道中国足球还有席绍忠这样的牛人，应该让人记住他。”的确，席绍忠和天津火车头俱乐部是有许多精彩的故事，甚至可以说，席本人和火车头所经历的就是半部中国职业足球史。由于篇幅所限，本文挂一漏万，只是浮光掠影地写一写，就算是一名跑足球的媒体人对席大爷的祭奠吧。

　　与席绍忠相识于1999年的秋天，一个很偶然的机会走进他的办公室。那时席绍忠的大名在足球圈里有一号，他的办公室不过就是铁路招待所的一间办公室，谈不上豪华，倒有几分破旧的感觉。那时《每日新报》正在筹备创刊，也是最艰苦的日子，席绍忠毫不犹豫地伸出了热情之手，尽自己最大力量帮助了我们体育部这些一穷二白的年轻人。后来，渐渐从一些前辈的口中得知，席绍忠何止只是帮助了我们，无论交情深浅，所有和他打过交道的人都说席绍忠是一个“急公好义”之人。但是，席绍忠自己却从来不提这些，有时别人说起，他也只淡淡地回应：“朋友嘛，帮个小忙，不算啥。”

　　因为干足球，席绍忠结了不少善缘，却从来没遇到或听说他要求别人为他做什么。每次去席家串门，进去的时候不空手，他一辈子抽几块钱一包的恒大牌香烟，喝龙井茶，滴酒不沾，看望他的时候，也不用买什么贵重礼品。出来时也不会空着手，哪怕是一瓶红酒，他也非让你拎上不可，似乎别人看望他是他给别人添了麻烦一样。席绍忠的这种“为别人着想”性格贯穿一生，最终还体现在他的驾鹤西游——在家吃完午饭出去谈事情，从心脏病发作到辞世只有5分钟左右。他没有给亲人、故交、同事添太多“麻烦”，自己也没受太多痛苦，很多人说这是他“修来的福气”，但这让活着的人又如何能受得了！

　　席绍忠是河南人，小学四年级文化，复员后分配到铁路系统工作。他从来不避讳自己是农民出身，喜欢别人叫他“掌柜的”，但他可不是个“甩手掌柜”。据火车头俱乐部多名教练员回忆，在选材的环节上，席绍忠很多时候亲力亲为，守门员教练、前国门慕军说：“有时我们都没注意到，但席大爷却能发现某个孩子条件不错，让我们招进来看一看。”像现辽宁队主力门将、曾多次入选国家队的张鹭就是“掌柜的”慧眼识才。没退休前，席绍忠每天最大的乐趣就是看孩子们踢球，场边一待就是几个小时。今天回想起来十几年前的冬日里，“老掌柜”裹着军大衣坐在场边看孩子们踢球时的情景，恍如昨日一般，收回思绪，却是天人永别，心如刀绞。

　　仅仅是倒退六七年，席绍忠和天津火车头俱乐部还是无法分开来表述的。上世纪八十年代初期，席绍忠任职的天津铁路分局第一招待所，一批精力旺盛的小伙子们四处惹事生非，席绍忠想了个办法：“组织这帮小子踢球，累得第二天爬不起来，看他们还给我惹事。”为此，这支纯业余的球队还有了一个响亮的名字——伙头军。席绍忠做事不干则已，要干就要干到最好。“伙头军”把天津的业余比赛能拿的冠军都拿了，席绍忠把目光转向更高层次。

　　上世纪八九十年代，席绍忠利用铁路系统的天然优势，把从天津队退役的一大批优秀队员，像王广泰、王兴华、赵凯、刘冰、刘洪、张维克、高俊亭等陆续招致麾下，包括不在天津踢球的像王军、慕军、苏伟等最后也都投奔了席大爷。这些名将能踢则踢，退役后愿意执教的就留在俱乐部，想换个环境发展的就在铁路系统安排工作。1988年天津火车头足球队成立，1989年升入甲B，一直到1996年，“火车头”都是甲B的一支劲旅。匪夷所思的是，这家俱乐部的管理人员竟然只有“两个半”，一个办公室主任，一个竞赛部主任，席绍忠还另外负责两个招待所和一个宾馆，既是书记又是主任，只能算半个球队领导。用人不疑，是席绍忠治军的法宝：全力支持他人放手去干，能一碗水端平，让教练员们对“席大爷”心服口服。

　　铁道部1997年将队伍“收编”后，席绍忠开始把目光转向青少年培养这个中国足球最薄弱的环节。时至今日，经过职业化初期的足球人，提起席绍忠抓青少年培养无不竖起大拇指——他的眼光和决心确实超前。天津火车头俱乐部培养青少年的壮举：专挑穷人家的孩子，不但不收费，而且刻苦训练的孩子还能每个月领到零花钱。清楚地记得当年席绍忠说的一句话：“我干青少年培养，十二个字：人无我有，人有我优，人有我精。”要知道，火车头俱乐部的资金始终不充裕，一部分是当年球员转会的积累，另一部分是他厚着脸找上级“求”来的。席绍忠常说：“球衣可以穿旧的，但一定要吃好，保证孩子们有充足的体力踢球。”当时火车头的另一个创举是，如果小球员最后没有打上职业联赛，俱乐部负责在铁路系统内安置工作。

　　席绍忠也从来不讳言自己是“足球门外汉”。然而，正是这位“外行”和他一手创办的天津火车头俱乐部，为中国足球作出了难以用语言形容清楚的贡献。以国奥适龄球员来划分是最清晰和具有说服力的，席绍忠和天津火车头为中国足球发掘、培养、输送了五代球员：为深圳健力宝队捧起中超冠军的李玮锋、李毅虽然隶属当时的火车头体协，但工资是由席绍忠发放；随后的“超白金一代”中的佼佼者曲波、杨君、白毅等球员，是席绍忠1997年后把工作重心转移到青少年培养后的“代表作”之一，五名少年以430万的惊天价格转会青岛海牛俱乐部，创下了中国足球之最，不管有没有来者，但确实是前无古人；“08之星”的球员中，目前效力于山东鲁能的国脚杨程、苑维玮，江苏舜天的国门关震都出自天津火车头俱乐部；上届国奥适龄球员里，效力于上海申花的冯仁亮、宋博轩，天津泰达的马磊磊等一批球员是出自火车头门下，其中还有曾赴葡萄牙踢球的王刚；1993年龄段是席绍忠退休前亲自抓的最后一批小球员，其中最被看好的是目前在山东鲁能踢球的吴兴涵，鲁能队的荷兰主帅滕卡特甚至不惜和同乡、国青主教练里克林特闹翻，国青队非重大比赛任务坚决不放吴兴涵去国青。

　　上世纪九十年代中后期，天津火车头俱乐部第一个打出“做中国的阿贾克斯”大旗，今天望去，职业联赛创办18年来，火车头可谓是“桃李满天下”，席绍忠九泉之下应含笑——为中国足球延续了宝贵的“香火”。当本周一“席大爷不幸病逝”的消息在圈内扩散开来后，笔者接到了曲波、杨程、苑维玮、张鹭等一大批从天津火车头俱乐部走出的球员的电话，他们纷纷嘱托，由于联赛的缘故，无法亲自送席大爷最后一程，一定要我代为转达他们的心意，他们在最后不约而同地说了一句话：“席大爷，您一路走好。”

　　“干足球，当如席绍忠！”这是我能想到的本文最恰当的结尾。