第二次世界大战最大的后果就是“母亲”英帝国逐渐被英联邦这个新的政治概念和形式所代替，而“私生子”美国则走到了世界舞台的中心。

　　这样的变化在二战后的首次世界杯上同样露出冰山一角———英格兰队被美国队“奇迹般”地一击命中，黯然死亡。

　　1950年世界杯，大英帝国破天荒地来，然后灰溜溜地走。

　　英国式的骄傲

　　英国是足球世界的帝王。他们对世界杯从来都不屑，他们总会以5月是他们球员休息的日子、6月天气太炎热为理由拒绝世界杯。

　　但是这并不妨碍他们称霸世界。在第二次世界大战之后，英国队取得了23胜、4负、3平的战绩。

　　而英格兰队作为大不列颠的王牌球队，在世界足坛史上有过许多公认的第一：

　　1863年：世界上第一个国家足球协会———英格兰足球协会于10月26日在伦敦皇后大道弗里马森饭店成立。该协会在谢菲尔德足球规划的基础上，制定了世界上第一部含有14个条款的法定足球比赛规则。这一天被公认为现代足球的诞生日。

　　1885年：英格兰足协首次允许向足球运动员付工资，从而使职业足球开始合法化。

　　1888年：世界上第一个足球联赛在英格兰成立，参赛的有10支球队。第一个冠军被普雷斯顿夺走。

　　1898年：世界上第一个全国性足球运动员组织—————英格兰足球运动员联合会成立。

　　1899年：首次运动员有价转会在英格兰实行。当时，基本的转会费只有10英镑。

　　1923年：第一届英格兰足总杯决赛在温布利球场举行，博尔顿队获冠军。

　　1927年：首次由无线电现场报道足球比赛。地点在英格兰，由阿森纳队对谢菲尔德联队。

　　1938年：英格兰率先用电视现场直播足球比赛。直播的是英格兰足总杯决赛……

　　当然，还有许多世界足球第一均出自英格兰，所以英格兰以龙头老大自居，确实有许多雄厚的资本。

　　美国式的奇迹

　　“流着血的笑话。”———英国足球名宿WilfMannion

　　“嘿，对我们这些私生子的行为我真的要感到抱歉。他们该如何在被我们击败的事实中活下去？”———美国足球名宿HarryKeough

　　比起英格兰队的辉煌，美国队则在他们自组队后的7场国际比赛中失利，其中包括1934年世界杯和1948夏季奥运会。他们的得失球比是2∶45。而来到巴西的这支美国队全队只有1名职业球员，其余均为来自密苏里州的圣路易斯“这块全美惟一足球热土”上的爱好者。

　　在这场比赛的1个月前他们以0∶5输于一支俱乐部队，而在杯赛前的热身赛中他们则以0∶9惨败给意大利队。博彩公司在开赛前为英格兰队开出的夺冠赔率是1赔3，而开出的美国战胜英格兰队的赔率是1赔500。

　　首场比赛英格兰队轻松取胜智利队。第二场比赛遭遇到来自曾是英国的第十三个殖民地美国的队伍，英国人在赛前如此讥笑对方：“你们不会踢足球，而且永远也学不会。”

　　可就是这么一支队伍里的一个会计专业学生及兼职洗碗工创造了世界足球史上最大的奇迹之一。

　　1950年6月29日，是一个很多年后美国人才把它当作美国足球起点的日子。

　　英格兰队的主教练认为美国队会被轻取，他没让几名核心队员上场，包括被认为是当时世界上最好的球员斯坦利·马修斯。而实际上美国队的教练也认为本队毫无希望。

　　比赛开始，英格兰队似乎老虎耍绵羊般轻松，他们懒懒散散，根本不当一回事。但是第39分钟，英格兰队为他们的懒散付出了代价。美国队前锋巴赫尔起脚射门，被英格兰队门将威廉姆斯挡出，这时候，盖特延斯拍马赶到，在距离球门4米远的地方，将球顶向球门，而威廉姆斯完全判断错误，“嗵”的一声，球进了！虽然盖特延斯当时并不知道球已进了，当听到观众山呼海啸般的欢呼声如平地上响起的惊雷，这个海地和比利时人的后裔幸福地把脸紧紧贴在贝洛奥利藏特的草坪上。

　　之后的英格兰队踢得气急心躁，完全没有章法。下半场他们还获得一个点球的机会，但他们的心态已经完成失衡了，将这球踢飞了。英格兰队自己把自己钉在耻辱柱上。

　　输给美国队后，英格兰队的命运又攥在了西班牙队的手中。西班牙队和英格兰队之间的比赛以来自比利牛斯半岛球员的胜利而告终。而美国队在最后一场比赛中以2∶5被智利队狠打，也离开了本届世界杯。他们再出现在世界杯上都已经是40年后的事情了。

　　英国式的笑话

　　“英国足球死亡。”———《泰晤士报》讣告栏但是，美国队在此以后的销声匿迹完全不妨碍他们战胜英格兰队的这一事实成为世界杯历史上最大的冷门。事后，全世界的报纸都在疯狂地传播这条“骇人听闻”的消息，除了英美两国的媒体。在英国，多数报纸的头条是英国板球队第一次被西印度群岛队击败，这件事情也发生在1950年6月29日。

　　实际上当英国记者将消息传去的时候，伦敦舰队街的某些编辑都不敢相信这是事实，他们认为是前方记者弄错了，自大的他们大笔一挥将0∶1的比分改成了10∶1并在头版头条刊出，从此成为全世界的笑柄。而一向严肃的《泰晤士报》在讣告栏内发布了英国足球死亡的消息。由于那场比赛英格兰队员身着蓝色球衣，自那以后英格兰队再也不愿穿那种颜色的球衣。

　　而偌大的美国当时只有一名来自《圣路易斯邮报》的记者邓特以公派休假的名义来到了巴西。他的报道当时也没有引起关注。美国报纸当时正在铺天盖地地报道已经爆发了4天的朝鲜战争的战况。

　　上图：赛前英格兰队队长赖特(左)和美国队队长交换礼物。

　　美国式的怀念

　　对于这一现在仍会被反复说起的美国足球史上的奇迹，实际上到了上世纪70年代才引起美国人的重视。而此时他们的英雄盖特延斯已经被秘密处死。

　　当时只是临时公民的海地和比利时人的后裔最终也没有拿到美国国籍，以后，他到法国竞赛队踢了三年球，圆了他当职业球星的梦想。最终，又回到了故乡海地。起初，他开了一家干洗店，生活还算顺顺当当。1957年海地进行大选，独裁统治者杜瓦利埃上台。盖特延斯对政治不感兴趣，可他是个大家庭的成员，家庭其他成员坚决反对杜瓦利埃的独裁统治，经常参加集会游行。

　　1964年7月8日，盖特延斯外出办事，杜瓦利埃的特工用枪顶住了刚刚下车的盖特延斯的脑门。几天之后，美国的世界杯功臣盖特延斯和许多反对派人士统统被秘密处死在一所监狱里，世界杯传奇人物永远消失，连尸首也不知下落。

　　1976年，美国人惦记着盖特延斯的功勋，将他列入美国足球名人堂。