对篮球运动来说，NBA之外的基本上就不叫篮球了。NBA是暴扣的天堂，是火锅的盛宴，是抢断的关隘，是压哨的灵魂，是三分雨的乐园，是大号两双以及三双的颂章，而在我眼中，NBA更是数字的玫瑰。

　　它不是夏日里最后一朵玫瑰，亦非九百九十九朵玫瑰，也不是枪炮玫瑰或铿锵玫瑰，更不是北京三里屯的老镇玫瑰，它是由枯燥乏味的数字组成的神奇之邦，它让古老而平凡的阿拉伯数字构成了玫瑰庄园。在NBA狂野激情与灵动艺术交织的背景中，兀自一个奇妙的数字王国。

　　美国人擅长数字逻辑和统计理论，这恰恰是中国人的弱项。中国人经常不识数，否则赵本山就不会那么怒灭范伟了。比如像我，一出国奔欧美换外币时就烦，什么一比几一比几的，真给人生制造障碍，一律一比一不就完了？很多人连一生要结几次婚都盘算不清楚，他的日子又怎能过得靠谱呢？还有，我们的身份证经常是几个人混用一个号码，一人扰乱社会治安他人就受株连。再有，你买房的公摊面积永远是开发商阴着你说了算，一户只能养一犬，但我两个地儿有房子，能不能养两只犬？没说。或者我实在太喜欢狗了，索性租几处房子，就能多养它几只。

　　且看美国修女诗人艾米莉·狄金森诗中的数字味道：“有两个可能，有一个必然，还有一个应该，无限的折中，是我愿”。这就是我们经常在“无限的折中”里，追求NBA球队和球员一切平均值的原因了。如果我对数据的热情还没有打动你们，不急，朋友，我这个“数据的面瓜”，再用美国玄义诗人华莱士·史蒂文斯的《田纳西的坛子》，继续跟你们叫劲，这首诗由于被“梨花体”讽刺性模仿过，所以家喻户晓：“我把一只坛子置于田纳西/它圆，立于山顶/使没有章法的荒野/皆以山峰为秩序”。

　　多么强大的震撼！如此精微的穿透！田纳西的这只坛子，如同NBA的数据库，所有的球队和球员都得向这只威严的坛子靠拢，组成数字的秩序。你再是爷、再是腕、再到外星去暴扣、再到地狱去助攻，你也得有数据，在这只坛子面前呈现。我就不信你数据老上不了双，还敢跟NBA这个那个？

　　在数据面前，一切人都不敢混，数据比事实还真实，NBA又是一个高度熔炼运动生命的火炉，数据就是你的生命。我现在明白鲍勃·苏拉在老鹰的时候为什么要矫情出那个“人工三双”了，三双对一个在NBA玩“大生命”的男人多不容易？三双，是一个男人的一时之爽。